El búcaro de barro

         Al fin había llegado ese día soñado por él en que el deseo, perpetuamente anclado en su memoria, de encontrarse con ella, se iba a hacer realidad. Miraba impaciente las agujas del reloj, que a él le parecían, que se movían con lentitud de caracol y sentado frente a la ventana se impacientaba ante el brillo de un sol que no declinaba. Pasaron aquellas largas horas y con la noche llegó su alegría, ¡por fin se iba a encontrar con ella!

            Con paso lento, como saboreándolo, se dirigió por el pasillo hasta la puerta del dormitorio, abrió quedo la puerta, como si acaso temiera despertarla y la contempló hermosa sobre la cama. Dejó deslizar su pijama entre las piernas y acercó sus desnudeces hacia donde estaba ella. Se tumbó a su lado y muy despacio con la levedad de sus dedos se solazó en el tacto suave de su superficie. No dilató más la espera y tomándola en sus manos, con delicadeza, la colocó sobre su cuerpo, sintiendo su acogedora presencia. Se movió justo lo suficiente hasta que sus mutuas formas encajaron y así, ella sobre él, pasaron toda la noche.

            El amanecer lo pilló bañado en sudor y en un gesto brusco de sus piernas arrojó a ella, al suelo, fuera de la cama. Estaba claro que por mucho que estuviera en otoño y le apeteciera hacía todavía mucho calor para taparse con la manta.

      Cuando Vicente y Lidia, se conocieron en el Chat nunca pensaron que aquella relación pudiera llegar tan lejos. Y aquellas palabras intercambiadas, al principio breves, escritas a la luz de dos flexos, era una de las asombrosas coincidencias que detectaron entre ellos, se transformaron en sesudos diálogos en los que compartían confidencias en la intimidad de la noche. Casualmente, también, vivían en el mismo pueblo y, aunque no era demasiado grande, el capricho del azar nunca había querido que se conocieran personalmente. Vicente nervudo e impetuoso, tras varios meses de conversaciones, le propuso que podrían conocerse. Lidia grácil y menuda, le respondió que no se atrevía a encontrarse frente a frente con él, a pesar de que con el tiempo imaginaba sus ojos cada vez más luminosos.

            Y aquella cháchara impenitente siguió mientras iban cayendo sucesivamente las hojas del calendario, como si el otoño hubiera llegado a la vida. Eso debió pensar Lidia que temerosa de que llegara el invierno y sintiendo en su corazón, cada vez más, la primavera y  con sus defensas socavadas decidió, deseó, necesitó… conocer a Vicente.

            Vicente tenía un negocio en el que echaba muchas horas y allí quedaron citados una noche, a una hora en que la luna llena ya había conquistado el cielo. Con la puerta ya cerrada sus miradas se anudaron en aquel local y se sentaron frente a una mesa en la que Vicente llenó dos copas de Rioja. Y mientras sus ojos se dedicaban expectantes a ponerle imagen a todas esas palabras que conocían del otro, su conversación viva fue virando hacia un tono almibarado, en el que los dos se sintieron muy a gusto.

            Llegó un momento, que tras echar Lidia un sorbo de aquel brebaje rojizo, sus ojos chispearon con especial intensidad y fue cuando Vicente aprovechó la oportunidad esperada. Quería, le dijo con cierto pudor, que ella tomara posesión de esos “centímetros de carne” de él que Vicente había salvaguardado con cariño hasta aquella ocasión. Lo habían tecleado muchas veces en sus ordenadores, y le habían dado ese nombre eufemístico, pero hasta ahora no se había atrevido a proponérselo tan directamente.

            Una nube de pena ensombreció los ojos de Lidia, quien sin decir palabra se levantó y salió dando un portazo. ¿Cómo se había atrevido Vicente, por muy carnicero que fuera, el ofrecerle aquel filete de secreto ibérico, “unos centímetros de carne” ellos le llamaban, diciendo que lo había guardado para ella cuando sabía perfectamente que era una vegetariana convencida?

            Vicente la vio alejarse cabizbaja y por primera vez en su vida odió su profesión, miró a la luna y, extrañamente, se dio cuenta que ahora estaba en cuarto menguante.

     Él salió de su casa con paso vacilante, iba a encontrarse con ella. Mientras caminaba era consciente de que su visión del mundo había cambiado, aunque él se resistía a reconocerlo. Llevaba días esperando aquella cita y cuando estuvo delante de ella descubrió que sus piernas le temblaban. Lo condujo, con suma delicadeza,  hasta una silla y se sentó frente a él. Las delicadas manos de ellas, tan frías como suaves, con unas uñas delicadamete recortadas, levantaron su rostro indicándole que le mirara fijamente a sus ojos.

      Sus miradas se encontraron, él admiró aquellas negras pestañas que servían de antesala a unos ojos luminosos que resaltaban en un rostro mimosamente ornado por una leve capa de maquillaje. Ahora miraba sus labios y estaba inquieto  pendientes de aquellas palabras que sabían que podían cambiar el resto de su vida. Al fin, aquel silencio se quebró con la voz dulzona de ella:

-Sí, efectivamente necesitas gafas, pero has tenido suerte, porque este mes tenemos rebajas porque estamos de aniversario- le dijo la dependienta de  la óptica a la que había acudido.

     Siempre hay una línea que nos separa, por medio, de los otros. También desde que él y ella se conocieron  hubo una línea que los separaba. No tenía colores, ni era material,  era sin medidas y carecía de costuras, pero...era una línea. A cada uno aquella línea le parecía algo diferente. Él en principio la veía como un gran precipicio, que podría tragarlo irremisiblemente cuando intentara acercarse a ella más de la cuenta. Ella la veía como una valla natural que la protegía de cualquiera de los embates que le pudieran llegar del exterior y que controlaban, siempre avizor, sus fieles cocodrilos.

El cariño empezó a surgir a ambos lados de aquella línea. Él daba pequeños pasos que cargaba de ternura y, a medida que se iba acercando a lo que pensaba era el borde del precipicio, éste iba empequeñeciendo hasta casi disolverse. Él la contempló a ella ya muy cerca. Ella fue consciente y gustó de aquellos pasos enredados que le hacían sentir, paulatinamente, la proximidad de él. Sus fieros cocodrilos se amansaron ya que perdieron su razón de ser, se dieron cuenta de que no necesitaban protegerla de él, todo lo contrario, se volvieron juguetones y alentaron a que la línea se convirtiera en un espejismo de tan a gusto que ella se empezó a sentir. Un sentimiento que fue mutuo y la proximidad entre él y ella se convirtió en un goce compartido.

Pero la línea seguía allí. Ahora era trazada con tinta indeleble,en parte por las circunstancias que vivían  y en parte por las circunstancias que sentían. Lo que no estaba nada claro era donde quedaba situada, finalmente, esa línea. Ella lo tenía muy claro...o creía tenerlo, pero cuando los mimos de él hacían que la línea que pasaba por en medio de ellos, casi imperceptiblemente, se deslizara a los labios o a los pechos de ella, las agitaciones de sus curvas llegaban, en algún momento, a convertirla en invisible.

Y en esto andan, él, ella y la línea que unas veces se cruza, otra se diluye y alguna otra vez se enrosca en torno a sus cuerpos aproximándolos hasta un extremo que nunca imaginaron. Y así se han tenido que acostumbrar, él y ella a este "ménage a trois" en sus vidas, disfrutando del mismo y que sean las agujas del reloj, las que finalmente hagan con esa línea lo que le dé la puñetera gana.

           Se había  dilatado en el tiempo la preparación de aquel ansiado momento. El notaba cómo sus formas iban adquiriendo firmeza ceñidas por el revestimiento de la silicona que lo envolvía.

            Ella lo admiraba deseosa, sin atreverse a tocarlo…todavía. Su mirada disfrutaba con aquel cambio que lo hacía tan ardiente. Un silencio de cristal invadía el aire.

            Al fin, la impaciencia de Ella contagió a sus dedos, inquietos y levemente torpes, que se acercaron a Él, quien se mantenía imperturbablemente estático. Con sumo cuidado y con todo un dechado de habilidad, lo desprendió de aquella vestimenta de silicona, dejando toda su piel al descubierto y a merced de su mirada golosa. El calor que irradiaba llegó hasta Ella, quien ya no pudo aguantar más y lamiendo, con la punta de la lengua, las comisuras de sus labios acercó su boca hasta Él.

            Hincó sus dientes y le arrancó un trozo, su lengua ardió por un instante pero, a pesar de eso, pudo saborear el sabor exquisito de aquel bizcocho, que acababa de hornear en el recién estrenado molde de silicona.

       Caminaba Él, sumergido en sus  cavilaciones, en esas horas previas al anochecer en que se empieza a grisear todo, cuando ¡la vio! Agrandó inconscientemente las pupilas intentando atrapar el máximo de luz, mientras sus ojos se fijaban en aquella figura, de soñada belleza que se encontraba frente a Él. Su piel brillante lanzaba destellos y las sinuosas curvas de sus formas le imantaron sus más profundas inclinaciones.

            Se acercó despacio a Ella, como si temiera romper el delicado encanto de aquel mágico momento en que se habían encontrado. Ella, silenciosa, permaneció inmóvil, mientras aquellos dedos ávidos recorrieron, primero, lentamente y después de manera presurosa su epidermis tan brillante. Él se reconocía inteligente y en aquel primer encuentro sintió que era capaz de captar, incluso, su interior. Lo tenía ya claro, era Ella a quien buscaba para compartir el resto de su vida.

            Despojándose de su ropa quedó desnudo frente a Ella, no quería que nada estorbara el contacto entre sus pieles y acercó su cuerpo a la cavidad más deseada de Ella. Se fue introduciendo, primero con cierta dificultad, hasta que sus pieles en contacto parecieron fluir entre sí. Cuando descubrió con alborozo que estaba dentro de Ella, se sintió lleno de alegría. ¡Era lo que siempre deseó!

            Lo que no pudo imaginar Él, aquel genio solitario, que hacía tiempo que había agotado su capacidad de conceder deseos, en busca de una bot-Ella donde refugiarse, es que una mano desconocida aprovecharía aquel instante para poner en aqu-ella cavidad un tapón de corcho, con lo que se hizo consciente de que aquel íntimo contacto entre ellos se extendería, probablemente, durante varios siglos.

             El y Ella vivían en la distancia y se conocían desde hacía años. El siempre tuvo necesidad de comunicarse con Ella.  A Ella le gustaban estas comunicaciones, aunque nunca sentía necesidad de comunicarse con El.  Así que, durante todo este tiempo, las comunicaciones de El (por carta, teléfono, mensaje en una botella e incluso a través de una paloma mensajera), nunca tuvieron respuesta de Ella y siempre le quedaba, a El ,la duda, que no le hacía sentirse bien, de si Ella la habría recibido.  Ella tampoco se sentía bien de que le llegaran tantas comunicaciones de El y no se sintiera capaz de responder. 

            Transcurrieron los años en esta situación, hasta que un día Ella, enemiga de tecnologías pero a la que habían regalado un móvil, le dio a El su número. El vio ahí colmada su necesidad de comunicarse con Ella.  El empezó a ser feliz, cuando le apetecía le mandaba un mensaje y además  éste le avisaba que el mensaje había sido recibido.  Ella recibía los mensajes pero seguía sin ser feliz, cuando sonaba su móvil, sabía que sólo podía ser de El, pero nunca aprendió a contestarlos y esto le dolía. 

             Un día visitando Ella la torre de una iglesia, sin que se diera cuenta, el móvil se deslizó por el bolso entreabierto cayendo sobre el nido de una cigüeña que estaba más abajo. Como Ella lo usaba poco no se dio cuenta que lo había perdido hasta al cabo de un mes.  Y desde entonces, todos son felices:  El porque manda los mensajes y el móvil le avisa que ha llegado, Ella porque no le llegan mensajes y eso no le recuerda que tiene que contestarlos, y la cigüeña porque cada vez que suena el pitido del móvil en su nido se incorpora y aletea las alas de una manera tan armoniosa que es la admiración de todos los que la contemplan.  Incluso El pudo contemplar, aquel espectáculo, un día que paseando bajo la torre se le ocurrió mandar un mensaje a Ella.

           Ella estaba especialmente nerviosa, hoy iba a coincidir de nuevo con Él, pero ese encuentro sería distinto a todos los tenidos hasta ahora. Cuando se acercó a la habitación aquel aroma tan peculiar, que Ella sabía que sólo podía provenir de su cuerpo, le reveló que Él estaba allí. Efectivamente, lo pudo ver tendido cuan largo era, como si estuviera esperando su llegada. Ella se acercó despacio, paladeando cada instante que los separaba. Su olor, ahora cercano, la excitó profundamente y no pudo reprimir el gesto espontáneo de acercar sus dedos y acariciar, resbalando con delicadeza, su piel suave. Al apartarlos su humedad quedó adherida a las yemas que en un gesto casi pícaro fueron desapareciendo, una a una, en el interior de aquella boca coronada de un radiante carmín rojo. Fue, entonces, cuando  acercó su cara hasta casi rozarlo y con gesto mimoso lo lamió muy muy despacio. Aquella íntima proximidad la provocó y se sintió junto a Él aislada del resto del mundo.

            No pudo resistir más…asiéndolo con ambas manos abrió su boca cuanto le permitía sus maxilares y clavándole los dientes, no exenta de remordimientos, le arrancó un trozo de carne.

            Le daba pena y había intentado reprimirse, porque no podía dejar de pensar que había criado a aquel pollo, pero ¡tenía tan buena pinta en aquel guiso al ajillo!

-No detengas tus caricias, por lo que más quieras. Sigue, sigue...asíiiii – le dijo ella con voz suave.

     Pero tras ocho horas de caricias repetitivas e ininterrumpidas hasta Él se cansó de darlas y se detuvo. Fue, entonces, cuando aquella leona escapada del circo, no sintiendo ya la mano de Él sobre su lomo, devoró a aquella pareja que se había encontrado paseando por el parque.

         Aprovechando la tranquilidad que le brindaba aquella hora en que se encontraba solo en casa, abrió el correo electrónico con nerviosismo. Al fin llegaba esa foto tan largamente esperada. Cuando la abrió el rostro de ella tan conocido por él apareció ante sus ojos. Mientras aquella imagen le deslumbraba su corazón pareció acelerarse por unos instantes. Ahora podría contemplarla y acariciarla con su mirada cuantas veces quisiera sin tener que forzar la memoria y dejando reposar los recuerdos, cada vez más deteriorados y engañosos por el paso del tiempo. Se había hecho la foto junto al río con un hermoso pasaje otoñal de tonos ocres donde destacaba su figura de formas gráciles y armoniosas. A su espalda la ciudad, engalanada con el brillo dorado del sol del atardecer, parecía querer escalar las alturas hacia el cielo.  Su pelo negro caía graciosamente sobre sus hombros mientras su mirada de ojos pardos parecía hablarle desde el otro lado de la imagen. Aumentó el zoom de la foto y aquellas pupilas brillantes parecieron hipnotizarlo sacándolo de la realidad.

            De pronto, no supo cómo, se vio al otro lado de la fotografía. Ahora estaba junto a ella, el olor a humedad del ambiente se le mezclaba con el que ella emanaba de la base de su cuello. Sus sonrisas se abrazaron en el aire, mientras el fluir del agua ponía banda sonora a aquellos mágicos instantes. Pasearon muy juntos, por aquel paisaje evocador mientras sus zapatos de dos en dos, arrancaban crujidos al unísono de la inimitable alfombra de hojas secas. El brazo de él rodeó la cintura de ella, a la vez que sus dedos, ávidos de sensaciones, con elegante suavidad y de una manera casi imperceptible moldeaban sus caderas. Y él supo que si la palabra felicidad existía, este instante la estaba escribiendo.

            De pronto se hizo la oscuridad y absolutamente todo se volvió negro. Al día siguiente la secretaria del Juzgado no salía de su asombro, era la primera vez que alguien denunciaba a la compañía eléctrica debido a que un corte de luz había estropeado su ordenador y, sobre todo, eso lo subrayó en la denuncia: le había destruido un maravilloso sueño

          Él paseaba, recién atardecido, despacio, por la calle, con las manos en los bolsillos. Una vez más pasaba junto a aquella ventana en la que su vista quedaba atrapada por la imagen de los visillos iluminados. Imaginaba al otro lado un lugar acogedor. Una luminosidad que haría estallar de alegría a los muebles que encerraba y a las personas que allí habitaban. Echaba de menos el no formar parte de aquel pequeño universo, protegido su corazón desnudo por aquel refugio seguro.
          Ella se acercó, otra vez, a los visillos que cubrían la ventana y mirando, a través de ellos, se sentía agobiada y limitada por los límites de aquella habitación. Soñaba con esa imagen nebulosa que le devolvía la calle, con ese petirrojo que iba y venía al marco de la ventana y con las prímulas que crecían alegres en el exterior. Deseaba salir al mundo, derribar aquellos muros y caminar, sin límites, hacia donde le condujeran sus pasos.
           No lo pensó más…
           Él se acercó a la ventana y se aupó para atravesar aquellos visillos y penetrar en la seguridad que se adivinaba tras ellos. Ella, al mismo tiempo, descorrió aquella tela para salir hacia la gozosa incertidumbre. Y en el marco de la ventana se encontraron al mismo tiempo, uno con los pies hacia dentro y la otra con los pies hacia fuera. Se miraron a los ojos y fue cuando, al descubrir el interior del otro, se dieron cuenta que probablemente el ir al otro lado no colmaría sus anhelos. Se quedaron allí sentados, uno junto al otro, mientras los visillos, aleteados por el viento, acariciaba sus rostros.

           Cuando se conocieron Ella se enamoró, sobre todo, de las palabras que le dirigía El. Éstas eran dulces y atractivas, rotundas y mágicas, resueltas y almibaradas... Ella cayó bajo el hechizo de aquellas ristras de letras que le abrazaban sin que pudiera oponer resistencia. Con el tiempo sintió una extraña sensación, su naturaleza pudibunda acabó anulada y se desprendió, en el día a día, de todos sus ropajes recuperando su desnudez primigenia. Y cual si de vestidos se trataran Ella tomaba aquellas palabras y las usaba como vestimenta. Dejó de comprarse ropa e, incluso, en vez de joyas y abalorios usaba los monosílabos y exclamaciones que él prorrumpía. La desnudez de su cuerpo, así ornada, era la envidia de todas sus amigas.

           Un día El sufrió una fuerte afección de garganta que lo volvió afónico durante una temporada. Y las palabras desaparecieron de aquel acogedor universo. Y caminando Ella por la calle, totalmente desnuda, se encontró sorprendida y detenida por la policía.

           Pero lo peor fue cuando El acudió al juzgado e intentó justificar ante el juez aquella extraña historia sin poder articular palabra alguna.

            Ella se despertó con un fuerte dolor de cuello. Siempre dormía sobre su lado izquierdo, mostrándole a El, aunque ya no prestara demasiada atención a Ella, lo mejor de su anatomía trasera. Durante el día engañó el dolor con cremas y antiinflamatorios, pero lo peor fue al acostarse. El único alivio que sentía era cuando se giraba hacia el lado derecho de cara a El, pero inconscientemente Ella, ya que El se quejó siempre que su aliento sobre su cara le molestaba, al despertar dolorida, se encontraba repetitivamente girada, como lo había hecho en los últimos veinte años, hacia su lado izquierdo.

            El dolor se le convirtió en crónico y ya temía que, debido a que había superado la cuarentena, se le transformara en perenne, como el deterioro paulatino de su relación con El, lo  que un día la condujo a compartir colchón ajeno con un El diferente. Aquella noche ahogada en recuperados efluvios pasionales, antes inimaginables, Ella se olvidó del dolor de su cuello para centrarse en otras cosas más placenteras a la par que efímeras. El ejercicio desembocó en una gustosa extenuación y tras horas de reposado sueño en compañía del otro El, se encontró que, por primera vez en muchos años, había dormido girada a la izquierda. y no pudo reprimir una sonrisa al abrir sus ojos y disfrutar de aquel rostro, que la miraba deseoso y sonriente, tan cercano al suyo

             Al día siguiente Ella se sintió doblemente feliz: por el dolor ausente y las sacudidas de placer que le provocaban los inmediatos recuerdos, pero cuando volvió a su cama habitual, y con ello su giro hacia el lado izquierdo, se recuperaron los dolores de cuello. Pero, ahora, algo le animaba: sabía que su dolor no sería perpetuo, sólo duraría las dos semanas que le quedaban para que se reencontrara con el otro El y volviera a dormir girada a hacia la derecha. 

             Quedaron sorprendidos al encontrarse, tras girar Ella la esquina. Llevaban varios meses sin verse, y aunque nunca perdieron el contacto, aquellas breves llamadas nunca colmaban las dudas, los silencios y lo que nunca se dijeron desde que en un día, ya lejano, los envolvió un mutuo adiós.

            Ahora situados uno frente al otro, en aquel rincón de la calle, se sentían cómodos, aislados del resto del mundo y cubiertos de ese silencio en que sólo se percibe el sonoro latido de los corazones. Se miraron sin verse, en seguida lo apreciaron: las viejas vivencias haría que peligraran si sus miradas se abrazaban. Hablaron durante varias horas del ayer y del hoy, de esos por qués sin respuesta que la vida les planteaba en un  juego sin reglas. Recordaron aquellos días de arco iris, cuando se sonrieron tras las nubes y se protegieron del sol a la sombra de naranjos azaharinos. El vació de su maleta ropa que nunca había aireado, pero no se atrevió a juzgar si la vida había sido justa. Ella salpicaba el suelo con sus lágrimas. Los dos miraban a ese reloj inexistente que no detenía su camino. Y cuando, sin más remedio, tuvieron que decirse adiós el cielo se cubrió de nubes negras que estallaron en tormenta.    

            Sus espaldas se enfrentaron, alejándose con pereza y, mientras, fueron abriendo los regalos que habían intercambiado. El descubrió la secreta esperanza de que aquella, ahora, recordada presencia de la esquina volviera a convertirse en real. Ella deshizo el lazo brillante de una caja que él le entregó  de contenido muy especial, en ella introdujo aquel deseo anhelante de besos extraviados que nunca pudo dar y cada vez que lo sentía se transformaba en una mariposa de colores luminosos que había guardado con delicadeza en aquella caja. Ahora Ella, cada vez que estuviera triste, sólo  tendría que depositar una de aquellas mariposas en sus labios para que ésta, aleteando, le procurara un aire nuevo con aroma a “nomeolvida”.

            El estaba eufórico y no podía disimular su nerviosismo. Llevaba tanto tiempo esperando este momento… En cuanto entró en la habitación la vio, con su blanca piel tendida cuan larga era y con esas formas tan características que a El le descomponían. La imagen, que se le brindaba de Ella, era tan sensual como El había imaginado. Se acercó poco a poco. Ella impávida parecía estar expectante. El tenía una extraña sensación, se sentía saturado por dentro y estaba deseoso de vaciarse sobre Ella.            

            Con movimientos aristocráticos, se acercó hasta Ella y dejó al descubierto esa punta, enhiesta y brillante, de la que se sentía tan orgulloso y fue, cuando al contactar con Ella, empezó a vaciarse lentamente mientras se deslizaba sobre su superficie. Ella tembló levemente cuando sintió su acercamiento y empezó a perder su límpida blancura.            

            Ya había llegado el día en que comenzaba el taller literario y el bolígrafo, El, siguió deslizándose durante horas sobre aquella hoja blanca, Ella, engalanándola exquisitamente con sus palabras, como nunca imaginaron ni El ni Ella.

           Hacía mucho calor, incluso demasiado para ser en verano y es que las cinco de la tarde era muy mala hora, pensó Ella, pero así son las cosas y hay que aguantarse, repensó resignada. Y allí estaba esperándolo ¿siempre tenía que ser así? Esperando Ella a que se le ocurriera aparecer por allí. No era su primera vez, pero se sentía excitada como si lo fuera. Notaba su piel húmeda por el sudor y la excitación, su mirada expectante y su imagen estática en aquella espera. Al fin el cruzó la puerta. Ella lo conocía de sobra, pero ahora al verlo aparecer no pudo dejar de sentir que todo su cuerpo apreciara una sacudida. Cuando advirtió aquellos ojos negros brillando al sol y su gran cuerpo desplazándose con aquella agilidad experimentó un ardor irreprimible. El pareció hacerse el despistado mirando a su alrededor, pero cuando vio como lo miraba no pudo reprimir ese instinto que lo atraía irremisiblemente hacia Ella. Cuando estuvieron cerca, se miraron a los ojos, sólo fue unos segundos.

           Ella, entonces alzó con estilo lo que llevaba agarrado entre sus manos. El, sorprendido, pasó de largo… Al mismo tiempo cientos de garganta estallaron en un OLEEEEEEEE,  aplaudiendo el gesto de esta joven matadora de toros.

      El llevaba mucho tiempo allí, no sabía cuánto ni tal vez le importaba mucho. Quieto, hierático con esa frialdad que da la monotonía.  Fue, entonces, en medio de aquella monocorde existencia cuando apareció Ella. Ella era de formas redondeadas pero elegantes, de piel suave y sedosa, dispuesta a recibir siempre que fuera preciso y a transmitir siempre que fuera necesario.

       Cuando Ella se le acercó, El siempre tan brillante, parecía mirar hacia otro lado. Pero no pudo mantener mucho y tiempo esa sensación. El no se movía, ni siquiera emitía una leve vibración cuando, al fin, en medio de aquella soledad sus bocas se encontraron. Fue sólo un instante, lo que dura la explosión de un cohete, luego Ella se separó un poco pero permaneciendo muy próxima a El.

       El pareció ya no poder resistirse y como si la vida surgiera de lo más profundo de sí abandonó su quietud. Su cuerpo vibró y de su interior un ardor, ya casi olvidado, invadió su cuerpo de dentro a fuera.  Y en un determinado momento de su interior surgió un fluido cálido, ardiente que se derramó primero gota a gota y luego en cataratas sobre la boca de Ella. Ahora fue Ella la que, al recibir su preciada dádiva, se sintió crecer mostrándose ardiente y plena.

       Ya no hacía falta que Ella, la bolsa de agua caliente,  siguiera allí junto a El. Cumplido su objetivo se dio la vuelta y se fue alejando de El, el grifo, para con su contenido calentar los pies de otra Ella que carecía de un El.

Ella caminaba, elegante, engalanada de hermosas y rimbombante frases. Transitaba por líneas, oscilantes como S, dejando sonoras sílabas a su paso. El la miró con los ojos como dos O mayúsculas sobre todo cuando Ella con mirada pícara se despojó de los paréntesis que la cubrían, revelando ante Él todas sus letras.  Con suma donosura fue desprendiéndose primero de sus consonantes y luego, una a una de todas sus vocales. El se maravillaba viendo caer letra tras letra. Se arrancó un asterisco que le sujetaba el pelo agitando al aire su melena leonina, lo que le hizo volar a El algunos puntos de sus ies. Finalmente, para goce de los sentidos de El, exhibicionista ella, quedó sólo con una escueta diéresis prendida en su cuerpo lo que acentuaba su sensualidad.

El le planteó una interrogación que una sonrisa de Ella sirvió para cerrarla. Se aproximó a Ella y le arrancó con suma delicadeza aquella diéresis. La V deseosa  de Ella afloró ante El, a quién sumamente excitado su J se le transformó en L.  La V y su L colisionaron ahora, sin vocales intermedias,  y las comas que le separaban desaparecieron abducidas por la fogosidad. Y de aquel encuentro sobre un lecho de papel en blanco surgió una hermosa historia escrita a dos manos, a dos pies,…todo a 2. Un relato de pasión que se elaboró con renovadas frases.  Cuando exhaustos de goce llegaron al límite un punto y final se lo indicó. Entonces, El y Ella con la última letra que les había quedado tras aquella orgía literaria escribieron al unísono: ZZZZZZZZZ.

-Dale más fuerte-le gritaban a Él.

-Así. ¡Venga con ganas! ¡Qué se note que eres un hombre!- le animaba alborozado otro vecino.       

            Él, animado por aquel grupo coral, armado de un palo le golpeaba a ella sin miramientos. Una y otra vez, como con rabia contenida. Ahora por delante, ahora por detrás y cada golpe sonaba sobre ella como un apagado tamtam. Con la cabeza gacha y las manos crispadas sobre el palo en alto descargaba toda la furia que encerraba.      

             Entonces la voz de Ella sonó desde dentro de la casa:

-Venga pasmarote ¿o te vas a pasar toda la tarde para sacudir una alfombra? Vente ya para dentro que tienes muchas cosas que hacer aquí.  

             El se detuvo de manera súbita, soltó el palo, y recogió la alfombra, que había estado sacudiendo, para ponerla sobre el hombro. Al girarse se le pudo ver que del ojo, que no tenía hinchado por el moratón, brotó una lágrima que lentamente resbaló por su mejilla. Sus pasos arrastrados le condujeron a la casa con la misma mansedumbre que un cordero es llevado al matadero.

          La oscuridad fue devorando las últimas luces del día cuando Él silencioso entró en la habitación. La descubrió en aquel lugar, como imaginaba, estática y tumbada cuan larga era. Con un paso, a la vez, osado y vacilante se acercó a Ella. Sintió cómo un deseo creciente de poseerla le iba embargando. Se aproximó a Ella disfrutando de su contemplación. La blancura de la piel de Ella actuaba como señuelo en aquella creciente penumbra. Las manos de Él rodearon a Ella, que seguía silenciosa, y, entonces, por primera vez sintió el contacto de su piel lisa y sin arrugas, levemente fría, pero Él sabía como calentarla. Mientras pensaba en ello se sintió tremendamente excitado, tanto que no prestó oídos a aquellos pasos que rápidamente se acercaban por atrás. La puerta se abrió súbitamente y Él, sorprendido, quedó paralizado, inundándose de luz la sacristía.

     El salió a la calle bastante saturado por el ambiente del día. Caminó sin rumbo fijo, simplemente hacia ese destino incierto al que le conducían sus pies. Y en este disperso camino al ritmo sincrónico de las suelas de sus zapatos, al doblar una esquina, fue cuando se topó con Ella.

     En un principio su presencia, casi olvidada, le sorprendió ya que, aunque la reconoció con prontitud, su imagen se le había desdibujado en la memoria. No tuvo tiempo de decidir si le gustó encontrarla, porque en seguida se colocó a su lado y, la verdad es que, tampoco El se esforzó mucho por desembarazarse de Ella. Caminaron uno junto al otro y fueron construyendo palabras en el aire que iban transformándose en un diálogo. El se sorprendió, una vez más, de lo bien que lo conocía. Ella empezó a cuestionarle muchas cosas, a desempolvarle recuerdos, incluso, en ocasiones, a incidirle dónde más le dolía. Pasearon entre el bullicio de los comercios, atentos a lo suyo, aislados de los demás como en una hermética burbuja. En algún momento El detuvo sus pasos, pero ya se encargó Ella de darle motivos para seguir andando. Al fin se pararon en un bar y pidió una cerveza. Ella le dijo a El que nunca tomaba alcohol. No sé por qué, penso El, pues nunca le había visto conducir. En algún momento a El le pareció sentir su caricia fría y despierta helándole los sentimientos, pero debía ser, más bien, consecuencia de la cerveza helada que fluía por su garganta. Cuando se levantaron la noche había apagado ya los colores pero, paradójicamente, Ella brillaba cada vez más en la creciente oscuridad. Siguieron caminando hacia la casa de El mientras las luces de la calle creaban sombras juguetonas sobre la acera. El la notaba íntimamente cercana, parecía que se le había adheridol con la misma fuerza que el percebe a una roca. Ya llegando a casa aquella presencia de Ella le estaba produciendo hartazgo. Con mano temblorosa  El abrió con la llave y cerró de golpe quedándose Ella en la escalera. Sintió que Ella le seguía llamando pero no cedió a sus ruegos.

   Al rato El fue consciente de que Ella, la soledad, ya se había marchado pero se hizo una pregunta que no deja de inquietarle: ¿cuándo volverá de nuevo?

         El nació el día en que se cumplieron, con exactitud milimétrica, los nueve meses de embarazo. Desde pequeño se comportó como un niño modélico en todos los sentidos y con los años fue creciendo su fama de responsable. Sus notas fueron siempre excelentes y aquel brillante currículo le abrió las puertas de un buen trabajo.

        Pero un día El se encontró con Ella y aquel sólido edificio de su responsabilidad, que tanta seguridad le había dado siempre, comenzó a tambalearse. Al principio los temblores eran casi imperceptibles pero más adelante se convirtieron en fuertes sacudidas que amenazaban con desmoronar su edificio interior. El comenzó a asustarse. Ella desde su privilegiada atalaya no dejaba de observarle entre pícara y divertida. Al fin, no pudo más y El decidió enfrentarse con Ella, la vida real, y preguntarle que por qué había irrumpido en su existencia de esa manera y no le permitía seguir “tan normal” como siempre y seguir siendo tan responsable y consecuente. Ella le habló despacio, no quería asustarlo demasiado y le aclaró que no todo era tan simple como El siempre había pensado y que no podía ser tan “perfecto”, que precisamente era un signo de madurez que, ahora, se hubiera dado cuenta de ello

       Salió de aquella charla tan mudo como reflexivo pero empezó a atisbar, aunque reconocerlo le doliera, que Ella tenía razón y que debía aceptarse con todas y cada una de sus múltiples imperfecciones. Larvadas, ocultas, pero que aunque siempre se negó a reconocerlas, habían estado ahí.

     Fue, entonces, cuando se dio cuenta que lo único que debía hacer, a partir de ahora, con su vida, era transformar el tiempo del verbo y pasar del pretérito perfecto al futuro imperfecto.